Louise Bryant

Louise Bryant, radikaalin toimittajan Hugh Moranin tytär, syntyi vuonna Reno , Nevada 5. joulukuuta 1885. Myöhemmin, isänsä kuoleman jälkeen, hän otti isäpuolensa nimen, Sheridan Bryantin, rautatien konduktöörin. Hänen elämäkerransa mukaan Barbara Keltainen , 'hän oli hoikka ja pieniluuinen, ja hänellä oli elävästi kauniita irlantilaisia ​​piirteitä - punertavanruskeat hiukset, ärhäkkä nenä, ilkikurinen suu ja sinisenharmaat silmät, jotka erottuivat sydämen muotoisissa kasvoissa.'

Bryant osallistui Oregonin yliopisto jossa hän tuli aktiiviseksi taistelussa naisten äänioikeus . Hänen elämäkerransa mukaan Mary V. Dearborn : 'Hyvä opiskelija, joka tunnetaan huomattavana flirttailijana, hän oli kasvanut kauniiksi naiseksi, jolla oli kastanruskeat hiukset, kermainen iho ja erittäin pitkät ripset, joista hän oli turhamainen. Bryant kirjoitti vanhempi opinnäytetyö Modocin Intian sodista.'

Bryant valmistui yliopistosta tammikuussa 1909. Hän työskenteli lyhyen aikaa purkitehtaalla Seattle . Myöhemmin hän väitti, että 'surut työolosuhteet ja säälittävän alhaiset palkat, jotka vallitsivat tehtaissa tuolloin, herättivät hänen sosiaalista omaatuntoaan'. Hän työskenteli myös hetken opettajana ennen kuin aloitti toimittajana vuonna Portland työskentelee Portlandin katsoja . Tänä aikana hän sekoittui joukkoon ihmisiä, joilla oli edistyksellisiä ajatuksia politiikasta.

13. marraskuuta 1909 hän meni naimisiin Paul Trullingerin, varakkaan hammaslääkärin, kanssa. Barbara Keltainen väittää, että 'Paavali piti itseään vapaa-ajattelijana ja jonkinlaisena boheemina ja kannatti hiljaa Louisen radikaaleja poliittisia näkemyksiä ja äänioikeuden kannattamista.' Tänä aikana hänestä tuli läheinen Sara Bard Field . Hän jatkoi kirjoittamista ja alkoi vuonna 1912 osallistua radikaaliin aikakauslehteen, Räjähdys , a San Francisco anarkisti-viikkolehti, toimittanut Aleksanteri Berkman .

Vuonna 1915 Bryant tapasi radikaalin toimittajan, John Reed . Hän kertoi ystävälleen: 'Luulen löytäneeni hänet vihdoin. Hän on villi, rohkea ja suora - ja siro ja ihana katsella. Tässä henkisessä tyhjiössä, tässä hedelmöittämättömässä maassa, hän on kasvanut (miten, en voi) kuvittele) taiteilijaksi. Hän on tulossa New Yorkiin hakemaan minulle työtä, toivottavasti. Hän on mielestäni ensimmäinen ihminen, jota rakastin varauksetta.' Bryant huomautti: 'Halusin aina jonkun, joka ei välitä milloin menit nukkumaan tai mihin aikaan heräsit, ja joka elää samalla tavalla kuin Jack.'

Reed vei hänet luokseen New York City ja hänet esiteltiin ryhmälle radikaaleja, jotka liittyvät lehteen, Massat . Tämä sisälsi Max Eastman , Sherwood Anderson , Eugene O'Neill , Upton Sinclair , Amy Lowell , Mabel Dodge , Floyd Dell , Inez Milholland , Carl Sandburg , Crystal Eastman ja Boardman Robinson . Bryant alkoi kirjoittaa päiväkirjaan. Waldo Frank tutustunut häneen tänä aikana. Hän muisteli myöhemmin: 'Hän oli irlantilainen kaunotar, hoikka, vaaleaihoinen, hyvin romanttinen. Hän oli älyllisesti eloisa ja reagoiva, vaikkakaan ei syvällinen.'

Kesällä 1916 Bryant ja Reed päättivät vuokrata kodin Provincetown , pieni satamakaupunki Massachusetts . Ryhmä vasemmistolaisia ​​kirjailijoita, mukaan lukien Floyd Dell , George Gig Cook , Mary Heaton Vorse , Susan Glaspell , Hutchins Hapgood , William Zorach , Theodore Dreiser ja Ei kumpikaan Boyce , joka asui Greenwich Village , viettivät usein kesänsä Provincetownissa. Edellisenä vuonna useat tämän yhteisön jäsenet perustivat Provincetownin teatteriryhmä . Kalastajalaiturin päässä sijaitseva hökkeli muutettiin teatteriksi. Myöhemmin muut kirjoittajat, kuten Eugene O'Neill ja Edna St. Louis Vincent Milly liittyi ryhmään. Bryant kirjoitti: 'Se oli outo vuosi. Koskaan Amerikassa ei ole ollut niin paljon ihmisiä, jotka kirjoittivat, maalasivat tai näyttelivät, yhdessä paikassa.'

28. heinäkuuta 1916 ryhmä esiintyi Matkalla itään Cardiffiin , nuoren näytelmäkirjailijan kirjoittama näytelmä, Eugene O'Neill . Näyttelijät mukana George Gig Cook , John Reed ja O'Neill, joka taivutettiin näyttelemään yhden rivin roolia laivan perämiehenä. Se oli ihanteellinen näytelmä Provincetown Theatrelle. Susan Glaspell muisteli myöhemmin: 'Meri oli ollut hyvä Eugene O'Neillille. Se oli siellä hänen avajaisissaan. Siellä oli sumua, aivan kuten käsikirjoitus vaati, sumukello satamassa. Vuorovesi oli sisällä, ja se huuhtoi allamme ja ympäriinsä, ruiskuttamalla lattian reikien läpi, antaen meille meren rytmiä ja makua, kun iso kuoleva merimies puhui ystävälleen Driscille elämästä, jota hän oli aina halunnut syvällä maassa, jossa et koskaan näe laivaa. tai haista merta.'

O'Neillin yksinäytös jakoi laskun Peli , jonka oli kirjoittanut Louise Bryant. Mukaan Barbara Keltainen : 'Louise kiirehti lopettamaan näytelmänsä, Peli . Vaikka se olikin melko töykeä vertausyritys, se kiinnosti William ja Marguerite Zorachia, molemmat taiteilijat, jotka ajattelivat pystyvänsä luomaan innovatiivisen lava-asetuksen, ja se hyväksyttiin toisessa laskussa.' Mary V. Dearborn , kirjoittaja Böömin kuningatar (1996), huomautti: 'Näytelmässä oli huomattavan yliarvioitu ja muodollinen näyttelimistyyli... Täysin, tarkoituksella epärealistinen, näytelmä sai enemmän kiitosta kuin se kenties ansaitsi.'

Kesäkuussa 1916 John Reed meni lääkäriin terveysongelmiensa vuoksi. Hänelle kerrottiin, että hän tarvitsi leikkauksen yhden munuaisen poistamiseksi. Hänen ollessaan poissa Bryantista tuli läheinen Eugene O'Neill . Tekijä: Niin lyhyt aika (1973) väitti: 'Louise oli lumoutunut O'Neillin maratonuinnista. Joskus katsottuaan häntä ikkunastaan, kuka liittyi hänen seuraansa rannalla. O'Neill ei voinut enää teeskennellä, ettei hän ollut syvästi ja onnettomasti rakastunut häneen ... Hän oli vakuuttunut siitä, että Reediin sitoutunut Louise loukkaantuisi hänen rakkaudestaan. Hän ei vain salannut tunteitaan, vaan yritti parhaansa mukaan välttää häntä, hän oli ainoa, jolle ei ollut selvää, että Louise tavoitteli. häntä.' Louise lähetti O'Neillille viestin, jossa luki: 'Minun täytyy nähdä sinut yksin. Minun täytyy selittää jotain, minun ja Jackin vuoksi. Sinun on ymmärrettävä.' Tapaamisen seurauksena Louisesta ja O'Neillistä tuli rakastavia ja pian useimmat heidän ystävistään tiesivät sen. John Reed oli kuitenkin täysin tietämätön tapauksesta. Dorothy Day , joka oli O'Neillin läheinen ystävä tänä aikana. Hän muisteli myöhemmin: 'Olimme kaikki niin nuoria. Tiesimme kaikki, että Gene oli rakastunut Louiseen, ja uskoimme hänen imevän toivotonta intohimoa. Pidimme häntä romanttisena hahmona - onnettomana rakastunut nero.'

9. marraskuuta 1916 Louise meni naimisiin John Reed . Yksitoista päivää myöhemmin Reediltä poistettiin yksi munuaisistaan ​​sairaalassa Baltimore . Hänen ystävänsä, Robert Benchley , joka työskenteli New York Tribune , kirjoitti hänelle hänen toipuessaan leikkauksesta: 'Salli minun esittää surunvalitteluni äskettäisen surun johdosta. Emme koskaan ymmärrä. Oletan, mikä ihme munuainen on, kunnes se on poissa. Kuinka totta se onkaan kaikesta loppujen lopuksi elämässä, eikö niin?'

Vuoden 1917 alussa Lincoln Steffens ehdotti, että Reedin pitäisi mennä Venäjä . Hän halusi, että Louise seuraisi häntä, ja siksi hän auttoi häntä saamaan akkreditoinnin ulkomaan kirjeenvaihtajaksi raportoimaan sodasta. Bell Syndicate . Hänen hakemukseensa leikatussa merkinnässä luki: 'Minun täytyy myöntää passi tälle villille naiselle. Hän on täynnä sosialistisia ja ultramoderneja ideoita, mikä selittää hänen villit hiuksensa ja avoimen suunsa. Hän on Johnin vaimo Reed, tunnettu kirjeenvaihtaja.'

John Reed ja Louise Bryant lähtivät Petrograd elokuussa 1917 sen jälkeen Max Eastman ja Eugen Boissevain keräsivät rahaa matkaa varten. Kuten Theodore Draper huomautti: 'Max Eastman kaavi rahat ja saapui Pietariin syyskuussa 1917. Hänellä oli siis kaksi kuukautta aikaa ennen kuin bolshevikit valtasivat. Nämä päivät järkyttivät John Reediä. Hän meni Venäjälle puhtaasti toimittajana. , mutta hän ei ollut pelkkä toimittaja. Hän ei voinut vastustaa samaistumistaan ​​altavastaajiin, varsinkin jos he seurasivat vahvoja, häikäilemättömiä johtajia. Reed oli ennen kaikkea loistava toimittaja, mutta parhaimmillaan hän raportoi asiasta, jonka hän voisi tehdä omanlaisensa .'

Reed kirjoitti Boardman Robinson : 'Olemme keskellä asioita ja uskokaa minua, se on jännittävää. Värien, kauhun ja loiston vuoksi tämä saa Meksikon näyttämään vaalealta.' Mukaan Bertram D. Wolfe : 'Hän pääsi Smolnyihin, jossa bolshevikien päämaja oli; kaupunginduumaan, liberaalin demokratian linnoitukseen; työläisten ja sotilaiden neuvostoihin ja talonpoikien neuvostoihin; kasarmiin, tehdaskokouksiin, katukulkueisiin, salit, tuomioistuimet, perustuslakikokoukseen, jonka bolshevikit hajottivat, Talvipalatsiin, kun sitä puolustivat opiskelijaupseerit ja naispataljoona, ja jälleen, kun se valloitettiin ja ryöstettiin. Koko Venäjä kokoontui, ja John Reed oli tavata sen kanssa.'

Toisessa yhteydessä pariskunta melkein tapettiin. Bryant kirjoitti tapauksesta myöhemmin Kuusi kuukautta Venäjällä (1918): 'Löysimme olevansa ahtautunut suljettua holvikäytävää vasten, jossa oli suuret rautaovet lukittuina. Väkijoukossamme oli kaksikymmentä ja Kronstadtin merimiehiä noin kuusi. Ensimmäinen uhri oli työssäkäyvä mies. Hänen oikea jalkansa murtui ja hän upposi alas ilman ääntä, kalpeutuen vähitellen ja menettäen tajuntansa, kun verilammikko leveni hänen ympärillään. Kukaan meistä ei uskaltanut liikkua. Yksi asia, jonka muistan ja joka iski minuun silloinkin, oli se, että kukaan joukostamme ei huutanut, vaikka seitsemän kuoli. Muistan myös kaksi pientä katupoikaa. Toinen vinkui säälittävästi ammuttaessa, toinen kuoli välittömästi pudoten jalkojemme juureen elottoman rättinipun, pienen kasvonsa peitettynä omalla verellään. Asemamme toivottomuus oli juuri vajoamassa minuun, kun useat Kronstadtin merimiehet suurella huudolla suoraan tuleen. He onnistuivat saavuttamaan auton ja työnsivät pistin sisälle yhä uudelleen ja uudelleen. Uhrien terävät huudot nousivat huudon yläpuolelle, ja yhtäkkiä kaikki oli sairaan hiljaista. He raahasivat kolme kuollutta miestä panssaroidusta autosta ja he makasivat kasvot ylöspäin mukulakivillä, tuntemattomina ja joka puolelta juuttuneet bajonettihaavoihin.'

Sisällä ollessaan Petrograd hän haastatteli Aleksanteri Kerensky , uusi pääministeri: 'Minulla oli suunnaton kunnioitus Kerenskiä kohtaan, kun hän oli väliaikaisen hallituksen päällikkö. Hän yritti niin intohimoisesti pitää Venäjää koossa, ja kuka mies tällä hetkellä olisi voinut saada sen aikaan? Kukaan ei koskaan tukenut häntä täysin. Hän yritti kantaa koko kansakunnan painon haurailleen harteillaan, pitää rintamana saksalaisia ​​vastaan, pitää alhaalla taistelevia poliittisia ryhmittymiä kotonaan.'

Häneltä kesti useita viikkoja ennen Lenin oli halukas näkemään hänet. 'Hän on pieni pyöreä mies, melko kalju ja sileä ajeltu. Hän sulkeutuu päiviksi pois ja on mahdotonta haastatella häntä.' Hän vertasi häntä Kerenskyyn: 'Kerenskyllä ​​on persoonallisuus ja... ei voi olla ihastunut hänen nokkeluuteensa ja ystävällisyytensä... Toisaalta Lenin on pelkkä äly - hän on imeytynyt, kylmä, houkuttelematon, kärsimätön keskeytyksessä. ... Leninillä on valtava valta, Neuvostoliitto tukee häntä... Lenin on mestari propagandisti. Jos joku pystyy ohjaamaan vallankumouksen Saksassa ja Itävallassa, niin se on Lenin... Lenin on yksitoikkoinen ja läpikotaisin hän on itsepäinen; hänellä on kaikki päällikön ominaisuudet, mukaan lukien ehdoton moraalinen välinpitämättömyys, joka on niin välttämätön sellaiselle osalle.'

Bryant pystyi viettämään paljon aikaa Leon Trotski : 'Trotski on laimeavartaloinen, käyttää paksuja laseja ja hänellä on tummat, myrskyiset silmät. Hänen otsansa on korkea ja hiuksensa mustat ja varovaiset. Hän on loistava ja tulinen puhuja... Bolshevikkien kapinan ensimmäisinä päivinä minulla oli tapana mene joka aamu Smolnyyn saamaan viimeisimmät uutiset... Hallituksen pyörittäminen oli uusi tehtävä ja usein hämmentävä Smolnyn asukkaille Heillä oli tietty kunnioitus Leniniä kohtaan, joten he jättivät hänet melko hyvin rauhaan, vaikka kaikki pienetkin vaikeudet jäivät alle. aurinko tuotiin Trotskille. Hän työskenteli kovasti ja oli usein hermoromahduksen partaalla; hän tuli ärtyisäksi ja raivostui.'

Louise Bryant palasi sisään New York City 19. helmikuuta 1918. Palattuaan Bryant kommentoi, että Venäjän vallankumous oli lisännyt hänen uskoaan naisten äänioikeus : 'Toivon, että voisin uskoa sen, mutta en koskaan näe henkistä eroa miesten ja naisten välillä politiikan sisällä tai sen ulkopuolella. He toimivat ja reagoivat hyvin samalla tavalla; he tekivät varmasti Venäjän vallankumouksen aikana. Se on yksi parhaista argumenteistani. kannattaa naisten äänioikeutta.' Hän lisäsi, ettei hän ollut koskaan tavannut niin ystävällistä ja anteliasta kansaa kuin venäläiset, jotka kieltäytyivät vihaamasta ketään eivätkä halua tappaa ketään paitsi upseerejaan ja sortajiaan.'

Palattuaan takaisin hän kirjoitti Eugene O'Neill sisään Provincetown . Tuolloin O'Neill asui kanssa Agnes Boulton . Hän muisteli myöhemmin: 'Louise kirjoitti, että hänen täytyy nähdä hänet - ja heti. Hän oli jättänyt Jack Reedin Venäjälle ja ylittänyt kolmetuhatta mailia jäätuneita aroja tullakseen takaisin hänen - rakastajansa - luo. hänestä, joka ei koskaan muutu. Hän oli antanut hänelle anteeksi. Entä jos hän olisi poiminut tytön Kylästä ja lähtenyt mukaan? Ei ollut mitään hyötyä kirjoittaa kirjeitä - hänen täytyi nähdä hänet! Kaikki oli väärinkäsitystä ja hänen syytään jätti hänet, koska meni Venäjälle Jackin kanssa.' Boulton suostutteli O'Neillin olemaan näkemättä Louisea.

John Reed saapui takaisin sisään New York City 28. huhtikuuta 1918. Hänet pidätettiin välittömästi ja häntä syytettiin Max Eastman , Floyd Dell, Art Young , Boardman Robinson ja Henry J. Glintenkamp rikkomisesta Vakoilulaki julkaisemalla sodanvastaisia ​​artikkeleita ja sarjakuvia Massat . Tämän lain mukaan sotaponnisteluja heikentävän materiaalin julkaiseminen oli rikos.

Louise Bryant havaitsi, että Reedin pidätys johti hänen työnsä menettämiseen. Philadelphia Public Ledger , joka oli julkaissut hänen venäläisiä artikkelejaan, kieltäytyi julkaisemasta ehdotettua sarjaa Irlanti . 'Kun miehesi on jälleen pidätetty, mielestäni sinun olisi viisaampaa antaa asian levätä hetken. Henkilöllisyytesi rouva Reedinä on vakiintunut melko laajalti, ja pelkään, että sanomalehdet eivät ota sarja sinulta, kunnes herra Reed on selvittänyt kaikki ongelmansa.'

Helmikuussa 1919 Bryant pidätettiin sen jälkeen, kun hän puhui mielenosoituksessa, jossa presidentin kuva Woodrow Wilson poltettiin. Bryany aloitti nälkälakon ja hänet vapautettiin pian. Hän selitti myöhemmin: 'Jos jäät ilman ruokaa ja tulet heikoksi, viranomaiset päästävät sinut ulos, koska he eivät halua sinun kuolevan vankilassa.' New York Times kommentoi vapautumisensa jälkeisenä päivänä: 'Jotkut saattavat katua sitä, että hänen ei annettu testata tuota iskua äärimmilleen, kuten niin monet bolshevismin uhrit, jonka hän hyväksyy.'

John Reed palasi Venäjä vuonna 1920 ja osallistui Kommunistisen internationaalin toinen kongressi sisään Moskova . Tekijän mukaan Outoja kommunisteja, jotka olen tuntenut (1966): 'Lenin oli määrittänyt toisen kongressin työjärjestyksen. Todettuaan, että suuri maailmanvallankumouksen pyrkimys ja sen myötä yritys murskata vanhat sosialistiset puolueet ja ammattiliitot oli epäonnistunut, Lenin asetti sen kaikkien vallankumouksellisten tehtävänä on palata vanhoihin ammattiliittoihin tai soluttautua niihin. Kuten aina, Lenin piti itsestäänselvyytenä, että mihin tahansa johtopäätökseen, johon hän oli tullut arvioinnissa, strategiassa ja taktiikoissa, oli erehtymättä oikea. Kominternissä, kuten omassa puolueessaan , hänen sanansa oli laki.'

Reed ja muut jäsenet Yhdysvaltain kommunistinen puolue ja Ison-Britannian kommunistinen puolue oli eri mieltä tästä politiikasta ja yritti aloittaa keskustelun aiheesta. Tätä varten heidän oli lisättävä englanti jo hyväksyttyjen saksan, ranskan ja venäjän joukkoon viralliseksi keskustelukieleksi. Tämä ajatus hylättiin. Reed pettyi tapaan Lenin oli tullut Venäjän virtuaalinen diktaattori. Hänen ystävänsä, Angelica Balabanoff myöhemmin muisteli: 'Kun hän tuli tapaamaan minua kongressin jälkeen, hän oli kauheassa masennuksessa. Hän näytti vanhalta ja uupuneelta. Kokemus oli ollut kauhea isku.'

Louise Bryant saapui sisään Moskova syyskuussa 1920. Hän kirjoitti osoitteeseen Max Eastman että hän 'löysi hänet vanhemmaksi ja surullisemmaksi ja kasvoi oudon lempeäksi ja askeettiseksi'. Toisessa kirjeessä äidilleen hän huomautti, että hän oli väsynyt ja sairas ja lähellä hajoamista.' Louise muisteli myöhemmin: 'Hän pelkäsi hirveästi tekevänsä vakavan virheen tulkittaessaan historiallista tapahtumaa, josta hänet jottaisiin vastuuseen. ennen historian tuomiota.'

28. syyskuuta, John Reed valitti huimauksesta ja päänsärystä. Lääkäri vahvisti hänen kärsineen lavantauti . Louse kirjoitti äidilleen: 'Sain luvan jäädä hänen luokseen, vaikka ei ole tapana antaa kenenkään paitsi lääkäreiden ja sairaanhoitajien jäädä potilaan luokse.' Louise muisteli myöhemmin: 'Hän ei koskaan harhautunut niin kuin useimmat lavantautipotilaat. Hän tunsi minut aina ja hänen mielensä oli täynnä tarinoita, runoja ja kauniita ajatuksia. Hän kertoi minulle, että hänen juomansa vesi oli täynnä pieniä lauluja.'

John Reed kuoli 19. lokakuuta 1920. Hänelle järjestettiin valtion hautajaiset ja hänet haudattiin Kremlin muuri . Louise kirjoitti Max Eastman : 'Minulla ei ole rohkeutta ajatella, millaista se tulee olemaan ilman häntä. En ole koskaan rakastanut ketään muuta koko maailmassa paitsi Jackia, ja olimme hirveän lähellä toisiamme... Kukaan ei ole koskaan Olen ollut niin yksin kuin minä olen. Olen menettänyt kaiken nyt.'

Clare Sheridan oli järkyttynyt John Reedin kuolemasta: 'Kaikki pitivät hänestä ja hänen vaimostaan ​​Louise Bryantista, sotakirjeenvaihtajasta. Hän on melko nuori ja liittyi häneen vasta äskettäin. Hän oli ollut täällä kaksi vuotta, ja rouva Reed ei voinut saada passi, tuli vihdoin Murmanskin kautta. Hänen puolestaan ​​tehtiin kaikki mahdollinen, mutta täällä ei tietenkään ole lääkkeitä: sairaaloista on julmasti pulaa välttämättömistä. Hänen ei olisi pitänyt kuolla, mutta hän oli yksi niistä nuorista vahvoista miehistä, kärsimätön sairauden suhteen, eikä alkuvaiheessa halunnut huolehtia itsestään.'

Hänen kirjassaan Venäjän muotokuvia (1921), hän kuvaili hautajaisia, joihin myös osallistui Nickolai Bukharin ja Alexandra Kollontai : 'Tämä on ensimmäinen näkemäni hautajainen ilman jumalanpalvelusta. Se ei tuntunut kenenkään muun olevan omituinen, mutta minusta se oli. Hänen arkkunsa seisoi muutaman päivän Ammattiyhdistyssalissa, jotka on peitetty valtavilla vallankumouksellisilla sarjakuvilla ihmeen kirkkailla koristeväreillä. Kokoontuimme kaikki siihen saliin. Arkku seisoi korokkeella ja oli kukkien peitossa. Vähän lavastusena se oli erittäin tehokasta, mutta näin, kun niitä tehtiin toteutettiin, että suurin osa seppeleistä tehtiin maalatuista tinakukista. Oletan, että he tekevät palveluksen jokaiselle vallankumoukselliselle hautaukselle... John Reedin hautaamiseen kokoontui suuri joukko ja tilaisuus oli puheenvuoro. Molemmat puhuivat Bucharin ja Madame Kolontai. Puheita oli englanniksi, ranskaksi, saksaksi ja venäjäksi. Kesti todella kauan ja satoi sadetta ja lunta. Vaikka köyhä leski pyörtyi, hänen ystävänsä eivät vieneet häntä pois. Oli erittäin tuskallista nähdä tämä valkokasvoinen, tajuton nainen makaa ulkoministeriön virkamiehen tukivarrella, kiinnostuneena enemmän puheista kuin inhimillisestä tuskasta.'

Bryant jatkoi työtään toimittajana ja julkaisi toisen kirjan, Moskovan peilit , vuonna 1923. Hän julkaisi myös haastatteluja Benito Mussolini ja Enver Pasha . Vuonna 1924 hän meni naimisiin entisen apulaisulkoministerin kanssa William Christian Bullitt . Tekijä: Böömin kuningatar (1996) on väitellyt: 'Mitä Louise Bryant näki Bill Bullittissa? Aluksi näyttää siltä, ​​että ei paljoa - paitsi miellyttävä illalliskumppani ja mies, joka voi auttaa häntä. Jack Reed, jota Bullitt niin paljon ihailee, oli ei koskaan erityisesti pitänyt hänestä... Varmasti Billin politiikka sekä ennen rauhantehtävää että sen jälkeen oli Louisen linjassa - vaikka hänellä ja Jackilla saattoi olla varauksia hänen suuren vaurautensa vuoksi... Hänen vetäytyessään julkisten asioiden maailmasta , Bullitt näytti kääntävän selkänsä sopimaiselle ja sovinnolliselle elämälle. Hän ei koskaan olisi varsinaisesti boheemi, mutta hän oli tarpeeksi ikonoklastinen tehdäkseen mitä huvitti ja uhmatakseen sekä hänen tiukasti rakennetun yhteiskuntaluokkansa että vallitsevan tilanteen odotuksia. kenraali, laatu Louise olisi täysin arvostanut.'

Bullitt ja Bryant viettivät aikaa Lincoln Steffens ja hänen nuori tyttöystävänsä, Ella Talvi , kun he asuivat Pariisi . Winter kirjoitti myöhemmin omaelämäkertaansa, Ja Ei periksi (1963): 'Näimme suuren osan Louise Bryantista ja Billy Bullittista, Louisen erittäin raskaana musta-kultaisessa Arabian Nights -äitiyspukussa, jonka luulin saaneen käyttää persialaisen kuningattaren päällä. Billy leijui hänen yllään kuin emokana.' Anne Moen Bullitt , syntynyt 24.2.1924.

Justin Kaplan on väittänyt, että Bullitt ei ollut helppo mies elää: 'Bullitt oli tunteellinen mies, ei aina täysin rationaalinen. Todellakin... Bullittin viat olivat yhtä liiallisia kuin hänen hyvät ominaisuudet. Hänellä oli paljon ylimielisyyttä, samoin kuin oikeutuksen tunne, joka kulki käsi kädessä uskon tasoittuvaan demokratiaan. Hän oli kärsimätön mies, jota ei voitu väistää, kun hän päätti toimintatavasta. Hän ei ottanut neuvoja hyvin vastaan.'

Ranskassa ollessaan hän aloitti satiirisen romaanin parissa rikkaista ihmisistä, joissa hän tunsi kasvavan Philadelphia . Hänen elämäkerransa, Mary V. Dearborn , on huomauttanut: 'Sankari on John Corsey, luokkaan sidottu philadelphialainen aristokraatti, joka työskentelee sanomalehtimiehenä. Hän rakastuu kuvanveistäjä Nina Michaudiin, joka on läheisesti Louisen malli, mutta menee naimisiin Mildredin, sosiaalisesti oikean naisen kanssa. äiti on valinnut hänelle, joka muistuttaa selvästi Ernestaa Mildred on kylmä ja onneton John impotentti. Romaanin lopussa hän löytää uudelleen Ninan, joka on synnyttänyt hänelle aviottoman pojan, kommunistisen kapinallisen sankarin, joka perustuu selvästi Jack Reediin .'

Se ei ole tehty julkaistiin vuonna 1926 New York Herald Tribune kuvaili sitä 'rohkeuden voitoksi' ja 'kiertueeksi'. The New Yorkin ajat väitti, että se oli 'propagandaromaani, joka on suunnattu yhtä instituutiota, amerikkalaista aristokraattista ihannetta vastaan, ja jonka vika on, että savu ei poistu aivan pois, jotta ruumiit voidaan laskea tarkasti.' Useat arvioijat kommentoivat 'rehellisiä seksuaalisia keskusteluja ja kiihkeitä rakkauskohtauksia'. Se oli suuri kaupallinen menestys, sillä sitä myytiin yli 150 000 kappaletta ja sitä painostettiin 24 kappaletta.

Bullittin avioliitto Bryantin kanssa ei aina sujunut kitkattomasti. Historioitsija, Kenneth S. Davis , väitti, että Bullitt ei ollut helppo mies elää: 'Kiihkeä, hurmaava, nerokas, erittäin tunteellinen, salaliittolaisluonteinen romanttinen idealisti, jolle kaikki oli puhtainta valkoista tai syvän mustaa (ensimmäisestä viimeiseen hänellä oli liian elävä taju hänen ympärillään tapahtuva juonen ja vastajuonen), hänellä oli useita hemmoteltuun rikkaaseen pojaan liittyviä piirteitä, joka ei leiki, jos hän ei pysty laatimaan sääntöjä.'

Vuonna 1928 Bryant kehitti kivulias rasvakudos . Kuten Mary V. Dearborn huomautti: 'Se aiheuttaa kärsiville niin paljon kipua, että he turvautuvat usein huumeisiin tai alkoholiin, kuten Bryant teki.' Bryant kirjoitti Art Young : 'Luulen, että lopulta kuolema saa meidät kaikki. Se on melkein saanut minut nyt.'

William Christian Bullitt vastusti Bryantin runsasta juomista, varsinkin kun hän koki sen vahingoittavan hänen kykyään äitinä. 28. syyskuuta 1929 Bullitt löysi kirjeitä, jotka osoittivat, että Bryantilla oli seksuaalinen suhde kuvanveistäjään. Gwen Le Gallienne . Kun Bryant kohtasi nämä tiedot, hän yritti itsemurhaa ottamalla yliannostuksen unilääkkeitä ja hänet hyväksyttiin New Yorkin neurologinen instituutti . Pian sen jälkeen Bullitt sai avioeron ja sai tyttärensä huoltajuuden, Anne Moen Bullitt , hänen todistuksensa jälkeen, jonka mukaan hänen vaimollaan oli lesbosuhde Galliennen kanssa.

Louise Bryant kuoli vuonna Sevres 6. tammikuuta 1936. Sanomalehtien mukaan hänen kuolemansa johtui a aivoverenvuoto . Hän oli romahtanut kiipeäessään portaita huoneeseensa Hotel Liberiassa.

Tekijä: John Simkin ( [email protected] ) © syyskuu 1997 (päivitetty tammikuu 2020).

▲ Pääartikkeli ▲

Ensisijaiset lähteet

(1) John Reed , kirje ystävälle Louise Bryantin tapaamisesta (joulukuu 1915)

Luulen löytäneeni hänet viimein. Hän on villi, rohkea ja suora - ja siro ja ihana katsella. Tässä henkisessä tyhjiössä, tässä hedelmöittämättömässä maaperässä, hän on kasvanut (miten, en voi kuvitella) taiteilijaksi. Toivon, että hän tulee New Yorkiin hakemaan minulle töitä. Luulen, että hän on ensimmäinen ihminen, jota rakastin varauksetta.

(kaksi) Mabel Dodge , Intiimejä muistoja (1933)

Pian kuulin, että hän oli ostanut pienen Sharkey-talon, jossa olin satuttanut häntä niin pahasti, mutta hän oli ottanut huoneen Washington Squarelta ja tavannut siellä tytön ja vienyt tämän luokseen. Olin utelias hänestä, ja eräänä myöhemmin iltapäivänä koputin hänen ovelleen. Sen avasi erittäin kaunis, pitkä, nuori nainen, jolla oli pehmeät, mustat hiukset ja erittäin siniset silmät, ja joka piti sytytettyä kynttilää kädessään.

'Onko Jack Reed täällä?' Kysyin.

Hän ilmestyi yhtäkkiä hänen taakseen rypistyneillä hiuksilla ja särkyneillä silmillä, ja hänen oimonsa loistivat kuin vanhasta.

'Tämä on Louise Bryant', hän sanoi minulle vakavasti.

'Mitä kuuluu?' Kysyin häneltä, mutta hän ei kertonut minulle. 'Reed, tulin pyytämään sinulta vanhaa kirjoituskonettasi, jos et käytä sitä.' 'Louise käyttää sitä', hän sanoi.

'Voi, okei. Ajattelin vain...'

Itse asiassa puhuin hänen kanssaan vain kerran, vaikka hän oli usein lähelläni Crotonissa ja kuulin raskaana heidän kahden asuvan Sharkey-mökissä.

(3) Louise Bryant, kirje John Reed (4. heinäkuuta, 1917)

Olet ainoa ihminen maailmassa, jolle kerron kaiken, ja olemme olleet ja olemme niin ihania ystäviä. Olen iloinen, että sanoit, mitä teit ollaksesi hyvä ystävä rakastajan lisäksi. Luulen, että siksi pystyimme näkemään tämän läpi... Olen pahoillani, että kirjoitin sinulle kaikki nuo siniset, hysteeriset kirjeet. Olen aika häpeissäni. Haluan tulla kotiin yhtä paljon kuin koskaan, mutta melko rauhallisesti, kultaseni, melko ehjänä ja terveenä - ei rikki. Sanoit, että unohtaisin asioita, jos olisin normaali. Taidan olla, koska olen unohtanut. Joskus mietin, miltä minusta tuntuisi, jos kaikki tapahtuisi uudelleen. En voi ajatella - en voi uskoa sitä. En näe enää painajaisia ​​ja sellaisia ​​asioita. Joskus minusta tuntuu, etten kestä sitä hunajastani - mutta se on erilainen tunne - ei sitä kauheaa hullua tarvetta, joka minulla oli, kun lähdin ensimmäisen kerran.

(4) 23. lokakuuta 1917 Louise Bryant ja John Reed vieraili Punaiset vartijat puolustaa talvipalatsia.

He sanoivat, ettei heillä ollut sitä vastaan, että olemme taistelussa; itse asiassa ajatus huvitti heitä. Yksi heistä ei ollut yli kahdeksantoista. Hän kertoi minulle, että jos he eivät pystyisi pitämään palatsia, hän 'pitäisi yhden luodin itselleen'. Kaikki muut ilmoittivat tekevänsä samoin.

Kerran kun juttelimme hiljaa, kuului laukaus ja hetkessä oli mitä villein hämmennys. Etuikkunoista näimme ihmisten juoksevan ja putoavan kasvoilleen. Odotimme viisi minuuttia, mutta joukkoja ei ilmestynyt eikä taisteluita enää tapahtunut.

(5) Louise Bryant ja John Reed olivat kadulla, kun autossa olleet miehet avasivat heihin tulen. Bryant kirjoitti tapauksesta kirjassaan Kuusi kuukautta Venäjällä (1918) .leader-4-multi-168{border:none!tärkeä;näyttö:lohko!tärkeä;kelluke:ei mitään!tärkeä;viivan korkeus:0;margin-bottom:7px!tärkeää;margin-left:0!tärkeää;marginaali -oikea:0!tärkeää;margin-top:7px!tärkeää;max-leveys:100%!tärkeää;vähimmäiskorkeus:250px;täyttö:0;text-align:center!important}

Meillä ei ollut aikaa etsiä suojaa. Löysimme itsemme ahtautuneena suljettua holvikäytävää vasten, jonka suuret rautaovet oli lukittu turvallisesti. Väkeämme oli kaksikymmentä ja Kronstadtin merimiehiä noin kuusi. Ensimmäinen uhri oli työssäkäyvä mies. Hänen oikea jalkansa murtui ja hän vajosi alas ilman ääntä, muuttuen vähitellen kalpeammaksi ja menetti tajuntansa verilampun leveneessä hänen ympärillään. Kukaan meistä ei uskaltanut liikkua. Yksi asia, jonka muistan ja joka iski minuun jo silloin, oli se, että kukaan joukostamme ei huutanut, vaikka seitsemän kuoli. Muistan myös kaksi pientä katupoikaa. Toinen vinkui säälittävästi, kun hänet ammuttiin, toinen kuoli välittömästi pudotten jalkojemme juureen elottoman rättinipun, hänen pienet kasvonsa peittyneet hänen omaan vereensä.

Asemamme toivottomuus oli juuri alkanut vajota minuun, kun useat Kronstadtin merimiehet suurella huudolla suoraan tuleen. He onnistuivat saavuttamaan auton ja työnsivät pistin sisälle yhä uudelleen ja uudelleen. Uhrien terävät huudot nousivat huudon yläpuolelle, ja yhtäkkiä kaikki oli sairaan hiljaista. He raahasivat kolme kuollutta miestä panssaroidusta autosta ja he makaavat kasvot ylöspäin mukulakivillä, tuntemattomina ja täynnä pistinhaavoja.

(6) Louise Bryant, Kuusi kuukautta Venäjällä (1918)

Kunnioitan Kerenskyä valtavasti hänen ollessaan väliaikaisen hallituksen päällikkö. Hän yritti niin intohimoisesti pitää Venäjää koossa, ja kuka mies tällä hetkellä olisi voinut saada sen aikaan? Mikään ryhmä ei koskaan tukenut häntä täysin. Hän yritti kantaa koko kansan painon haurailleen harteillaan, pysyä rintamalla saksalaisia ​​vastaan, pitää alhaalla taistelevia poliittisia ryhmittymiä kotona.

(7) Kirjassaan Kuusi kuukautta Venäjällä , Louise Bryant kuvaili katsomassa aikana kuolleen miehen hautaamista Venäjän vallankumous .

Nainen yritti heittäytyä arkun perään, kun sitä laskettiin alas. Hän unohti vallankumouksen, unohti ihmiskunnan tulevaisuuden, muisti vain hänen kadonneen. Kaikella kiihkeällä voimallaan hän taisteli ystäviään vastaan, jotka yrittivät hillitä häntä. Hän huusi arkussa olevan miehen nimeä, huusi, puri, raapi kuin haavoittunut villi esine, kunnes hänet lopulta vietiin pois valittaen ja puolitajuisena. Kyyneleet valuivat isojen sotilaiden kasvoille.

(8) Agnes Boulton , Osa pitkää tarinaa (1958)

Louise Bryant kirjoitti, että hänen täytyy nähdä hänet - ja heti. Hän oli jättänyt Jack Reedin Venäjälle ja ylittänyt kolmetuhatta mailia jäätyneitä aroja tullakseen takaisin hänen - rakastajansa - luo. Sivu toisensa jälkeen intohimoinen julistus rakkaudestaan ​​häntä kohtaan, joka ei koskaan muutu. Hän oli antanut hänelle anteeksi. Entä jos hän olisi hakenut tytön kylästä ja lähtenyt mukaan? Ei ollut mitään hyötyä kirjoittaa kirjeitä - hänen täytyi nähdä hänet! Se oli väärinkäsitys ja hänen syynsä, että hän jätti hänet, meni Venäjälle Jackin kanssa.

(9) Barbara Keltainen , Niin lyhyt aika (1973)

Melkein heti saavuttuaan New Yorkiin Louise teki jonkin verran mystisen asian. Hän kirjoitti O'Neillille Provincetowniin ja kehotti häntä tulemaan New Yorkiin tapaamaan häntä. Ilmeisesti hän oli päättänyt perustaa kolmion uudelleen, vaikka hän vastusti uskollisuutta Reedille.

Joillekin Louisen naisystäville, jotka puolustivat ja harjoittivat vapaata rakkautta, hänen kiintymyksensä kahteen mieheen oli täysin ymmärrettävää. Mutta suurimmaksi osaksi nämä naiset hoitivat asioitaan melko avoimesti. Jos heillä oli useampi kuin yksi rakastaja, he eivät vaivanneet salata tosiasiaa kummaltakaan. Louisen ohjailu ja petos hämmentyivät heitä.

Louisen motiivit olivat monimutkaiset. Hänellä näytti olevan pakonomainen tarve tuomita vaaraa. Riski kannusti häntä. Kun hän ei kestänyt sellaisia ​​realistisia vaaroja kuin matkustaminen sodan tai vallankumouksen läpi, hän loi tilanteen, jossa hän saattoi herättää stressiä. Voimakkaan romanssin jatkaminen kahden miehen kanssa samanaikaisesti, totuuden salaaminen molemmilta oli tapa luoda tällainen tilanne. Huolimatta hänen aikaisemmasta ja täysin vilpittömästä vakaumuksestaan, että Reed oli haluttu mies, näytti siltä, ​​ettei yksiavioisuus ollut hänelle tyydyttävä tila.

Mutta hän ei voinut kohdata tätä vaikeutta. Hän oli naimisissa Reedin kanssa ja ilmeisesti tarvitsi tuon avioliiton turvaa. Siksi hän ei voinut olla rehellinen Reedille ja hänen menettämiselle. Ja hänen täytyi houkutella O'Neill keksimällä väärä kuva suhteestaan ​​Reedin kanssa - tai menettää hänet. Hänestä tuntui, että kysymys ei ollut niinkään kahden rakastajan repimisestä, kuin jännittävän pelin pelaamisesta sen itsensä vuoksi.

(10) New York Times (maaliskuu 1919)

Neiti Bryant vaikuttaa kohteliaalta ja kauniilta tytöltä, jolla on iso hattu, tyylikäs puku ja harmaat sukat. Hänen äänensä on korkea, mutta siinä on valitettava nuotti. Hän huvittaa yleisöä, koska hän heittelee kekseliäisyydellä tikkaa hallituksen virastoihin, saa ihmiset naurunalaiseksi ja pelokkaalla äänellä vetoaa amerikkalaisen reilun pelin puoleen, jotta hän olisi vain hyväntahtoiselle bolshevistiselle hallitukselle ja antaisi sille mahdollisuuden. ...

(11) Louise Bryant, kirje Max Eastman kuollessa John Reed (lokakuu 1920).

Hän ei koskaan ollut harhaanjohtava, kuten useimmat lavantautipotilaat ovat. Hän tunsi minut aina ja hänen mielensä oli täynnä tarinoita ja runoja ja kauniita ajatuksia. Hän kertoi minulle, että hänen juomansa vesi oli täynnä pieniä lauluja... Minulla ei ole rohkeutta ajatella, millaista se olisi ilman häntä. En ole koskaan todella rakastanut ketään muuta koko maailmassa kuin Jackia, ja olimme hirveän lähellä toisiamme... Kukaan ei ole koskaan ollut niin yksin kuin minä. Olen nyt menettänyt kaiken.

(12) Mary V. Dearborn , Louise Bryant (2002)

Tämä matka Venäjälle oli käännekohta heidän elämässään sekä poliittisen tietoisuuden että toimittajauransa kannalta. Kun Reed kantaa sosialistin valtakirjaa New Yorkin puhelu ja kulttuurikuukausilehti Seitsemän taidetta ja Bryant Metropolitan , Seitsemän taidetta , ja Joka viikko , he olivat läsnä aikansa jännittävimmissä tapahtumissa: he haastattelivat Kerenskyä, väliaikaisen hallituksen johtajaa; he kuulivat Leninin naamioidusta paluusta maahan lokakuussa. Ja he näkivät ja raportoivat vallankumoukseen johtaneet tapahtumat: bolshevikkien ulosveto esiparlamentista, joka valmistautui perustuslakikokoukseen, ja Leninin vaatimuksen, että bolshevikkien keskuskomitea ottaa aseellisen kapinan asialistalle. Bolshevikit asettivat sotilasvallankumouksellisen komitean varuskunnan suojelemiseksi sen jälkeen, kun huhuttiin, että Kerensky aikoi siirtää pääkaupungin Moskovaan luovuttaakseen Pietarin saksalaisille.

Reedin Kymmenen päivää, jotka järkyttivät maailmaa ja Bryantin Kuusi punaista kuukautta Venäjällä ovat heidän kokemuksensa jälkeläisiä. Ne ovat kaksi hyvin erilaista kirjaa. Vaikka molemmat kirjoittajat olivat yhtä innostuneita vallankumouksellisesta asiasta ja vaikka molemmat olivat täynnä tapahtumien ja persoonallisuuksien vivahteita ja heillä oli erittäin kehittynyt käsitys politiikasta, joka tapahtui juuri ennen vallankumousta, sen aikana ja sen jälkeen, he olivat hyvin erilaiset agendat.

Hänen uutispalvelunsa oli syyttänyt Bryantia 'naisen näkökulmasta', kun taas Reedillä ei ollut mitään erityistä syytettä. Bryant oli tasa-arvofeministi, joka uskoi, että sukupuolten välisen täydellisen tasa-arvon täytyy olla minkä tahansa uudistuksen, radikaalin tai vallankumouksellisen politiikan avaintavoite. Hän halveksi sellaisia ​​uudistuksia kuin lainsäädäntöä, joka suojelisi naisia, koska uudistukset korostavat ja merkitsivät uudelleen miesten ja naisten välisiä eroja. Joten hänelle annettu syyte kirjoittaa 'naisen näkökulmasta' ei sulkenut pois mitään. Vaikka hänen kirjansa sisältää muotokuvia opettaja Aleksandra Kollontaysta ja vallankumouksellinen Marie Spirodnovasta, jotka ovat oivaltavia ja merkityksellisiä malleja älyllisestä reportaasista, Bryant oli enemmän kiinnostunut maalaamaan kuvan yhteiskunnasta, jossa sukupuolten tasa-arvo oli pakotettu ja tulossa todellisuutta. .

Reedin tili oli tarkoitettu historiankirjoille. Hän keräsi kaikenlaisia ​​asiakirjoja ja julkaisi ne uudelleen Kymmenen päivää ; hän nauhoitti puheita ja sisällytti ne, joskus ilman kommentteja. Kirja on siis korvaamaton reportaasi, historiallinen dokumentti, joka on lähes täysin tarkka. Mutta suuri osa tästä materiaalista on sulamaton millään tavalla; Reed ei nähnyt kommentteja ja tulkintoja historiallisten tehtäviensä joukossa. Nykyajan lukijalle kertomus näyttää olevan yksityiskohtien täynnä, syntetisoimaton historiallinen ennätys. Päätoimittajan ja historioitsijan työ, Kymmenen päivää oli tarkoitus olla Venäjän historiaa käsittelevän elämänteoksen ensimmäinen osa. Reedin yksimielinen tavoite - luoda tämä historia uudelleen - kertoo kirjan jokaisesta sivusta.

Pyrkiessään tarkkuuteen yhtä ahkerasti kuin Reed, Bryant näki tehtävänsä Kuusi punaista päivää Venäjällä aivan erilaisena asiana. Enemmän lahjakkaan toimittajan työtä kuin Kymmenen päivää historioitsija, Bryant's Kuusi punaista kuukautta on yritys tarkkailla, tallentaa ja tulkita tapahtumia, henkilöitä, poliittisia kysymyksiä ja jokapäiväistä elämää ennen ja jälkeen vallankumouksen. Jos Reedin kirja antaa 'ison kuvan', suurmiesten tekemän historian, Bryant on kiinnostuneempi katsomaan ja kuvailemaan venäläistä elämää sellaisena kuin massat itse elivät.

Tekijä: Kuusi punaista kuukautta on vapaa mielipiteensä kanssa ja on aina virittynyt tarpeeseen kommunikoida lukijoidensa kanssa. Kirja on täynnä lauseita, kuten 'Meidän täytyy jotenkin yrittää rehellisesti ymmärtää, mitä Venäjällä tapahtuu' ja 'Meillä täällä Amerikassa on aivan liian ilmeinen ja vastenmielinen näkemys Venäjästä. Ja tämä, olette samaa mieltä, perustuu pelko.' Tällainen kielenkäyttö asettaa hänet samalle tasolle lukijoidensa kanssa, joku, joka kertoo totuuden ja varmistaa, että häntä ymmärretään. Hän ei koskaan epäröi esittää mielipidettään: kuvaillessaan Spirodonovan uskoa, että naiset ovat miehiä tunnollisempia, ja Angelica Balabanovin uskoa, että naiset arvostavat vapautta enemmän kuin miehet, Bryant vastusti kertomuksessaan. 'Toivon, että voisin uskoa sen', hän kirjoitti, mutta en koskaan näe henkistä eroa miesten ja naisten välillä politiikan sisällä tai sen ulkopuolella. He toimivat ja reagoivat hyvin samankaltaisesti; he tekivät varmasti Venäjän vallankumouksessa. Se on yksi parhaista argumenteista, joita tiedän naisten äänioikeuden puolesta.'

Kerronta aiheesta Kuusi punaista kuukautta Venäjällä on mukaansatempaava ja elävä. Vaikka harvat saattavat myöntää sen, monet tämän ajanjakson historioitsijat näyttävät luottaneen enemmän Bryantin lausuntoon kuin Kymmenen päivää . Hänen pyyhkäisynsä oli laaja: hän kuvaili matkaansa Venäjälle, olosuhteita Pietarissa, jännittynyttä ilmapiiriä Talvipalatsissa ennen sen kukistamista, perustajakokouksen muodostumista, sotilasleirien tilaa, sananvapautta uudessa hallinnossa, taantumaa. kirkosta ja jopa hänen matkansa Venäjältä Ruotsin kautta. Vähän karkasi hänen silmästään.

Venäjällä viettämänsä neljän kuukauden (ei kuuden) aikana Bryant tuli itselleen toimittajana ja ammattilaisena. Hän oli tietoinen suuresta tuuristaan ​​työskennellessään rinta rinnan Reedin kanssa; heidän läsnäolonsa yhdessä on epäilemättä investoinut heidän kertomuksiaan arvioimattomilla tavoilla. Runo, jonka hän antoi Reedille joululahjaksi vallankumouksen jälkeen, välittää hänen rakkauttaan häntä kohtaan, hänen ylpeytensä siitä, mitä he olivat kokeneet yhdessä, ja iloa työskennellä rinnakkain toimittajina ja vallankumouksellisina.

(13) Mabel Dodge , Intiimejä muistoja (1933)

Lopulta he (John Reed ja Louise Bryant) menivät Venäjälle, kuten monet muutkin etsivät pakopaikkaa. Louiselle se oli tilaisuus olla matkalla, ja hän kirjoitti varsin hyvän kirjan; Reedille se oli jälleen seikkailu ja kenties mahdollisuus menettää itsensä suureen mullistukseen. Hän ryhtyi toimiin Trotskin ja Leninin lähellä, ja kun hän kuoli lavantautiin, venäläiset järjestivät hänelle upeat julkiset hautajaiset ja asettivat hänen muistolleen kiven, jossa oli taulu, hänen haudalleen ja kreppiin peitetty Louise, sankarin vaimo. , heittäytyi kyytiinsä tarpeeksi pitkäksi, jotta hänet kuvattiin New Yorkin lehdille.

(14) Clare Sheridan , Venäjän muotokuvia (1921)

24. lokakuuta 1920: Olemme kaikki olleet hyvin surullisia Yhdysvaltain kommunistin John Reedin lavantautien aiheuttamasta kuolemasta. Kaikki pitivät hänestä ja hänen vaimostaan ​​Louise Bryantista, sotakirjeenvaihtajasta. Hän on melko nuori ja oli vasta äskettäin liittynyt hänen luokseen. Hän oli ollut täällä kaksi vuotta, ja rouva Reed, joka ei saanut passia, tuli lopulta Murmanskin kautta. Kaikki mahdollinen tehtiin hänen hyväkseen, mutta täällä ei tietenkään ole lääkkeitä: sairaaloista on julmasti pulaa välttämättömistä. Hänen ei olisi pitänyt kuolla, mutta hän oli yksi niistä nuorista, vahvoista miehistä, kärsimätön sairauksille, eikä hän alkuvaiheessa halunnut huolehtia itsestään.

Osallistuin hänen hautajaisiinsa. Nämä ovat ensimmäiset hautajaiset ilman uskonnollista palvelusta, joita olen koskaan nähnyt. Se ei tuntunut kenenkään muun olevan omituinen, mutta minusta se oli. Hänen arkkunsa seisoi muutaman päivän ammattiyhdistyssalissa, jonka seiniä peittävät valtavat vallankumoukselliset sarjakuvat upean kirkkaissa koristeväreissä. Kokoonnuimme kaikki siihen saliin. Arkku seisoi korokkeella ja oli kukkien peitossa. Vähän lavastusena se oli erittäin tehokas, mutta näin niitä toteutettaessa, että suurin osa seppeleistä oli maalattuja tinakukkia. Oletan, että he palvelevat jokaista vallankumouksellista hautausta varten.

Yleisöä oli paljon, mutta ihmiset puhuivat hyvin hiljaa. Huomasin Kristuksen kaltaisen miehen, jolla oli pitkät, vaaleat kiharat hiukset, vaalea parta ja kirkkaat siniset silmät; hän oli melko nuori. Kysyin kuka hän on. Kukaan ei näyttänyt tietävän. 'Eräänlainen taiteilija', joku ehdotti. Kaikki ihmiset, joilla on upea pää, eivät ole ihania ihmisiä. Mr. Rothstein ja minä seurasimme kulkuetta hautaan, mukana bändi, joka soitti Funeral Marchia, jota en ollut koskaan ennen kuullut. Aina kun tuo hautajaismarssi iski (ja siinä oli tylsä ​​refrääni), kaikki paljastuivat; se näytti olevan ainoa asia, jota he paljastivat. Kuljimme Place de la Revolutionin yli ja pyhän portin kautta Punaiselle torille. Hänet haudattiin Kremlin muurin alle kaikkien hänen toveriensa vallankumouksellisten viereen. Hänen hautaan taustana oli seinälle naulattu iso punainen lippu, jossa oli kullanväriset kirjaimet: 'Johtajat kuolevat, mutta asia elää.'

Kun minulle ensimmäisen kerran kerrottiin, että tämä oli vallankumouksellisten hautausmaa, etsin turhaan hautoja, ja näin vain noin neljänneksen mailin verran vihreää ruohorantaa. Siellä ei ollut muistomerkkiä, hautakiveä tai kylttiä, ei edes yksittäistä kumpua. Kommunistinen ihanne näytti vihdoin toteutuneen: Tasa-arvo, joka oli saavuttamaton elämässä, tasa-arvo, jonka vuoksi Kristus kuoli, oli toteutunut vain kuolemassa.

Suuri yleisö kokoontui John Reedin hautaamiseen, ja tilaisuus oli hyvä puheille. Bucharin ja rouva Kolontai puhuivat molemmat. Puheita oli englanniksi, ranskaksi, saksaksi ja venäjäksi. Kesti hyvin kauan, ja satoi lunta ja sadetta. Vaikka köyhä leski pyörtyi, hänen ystävänsä eivät vieneet häntä pois. Oli äärimmäisen tuskallista nähdä tämä valkeakasvoinen, tajuton nainen makaamassa ulkoministeriön virkamiehen tukivarrella, kiinnostuneena enemmän puheista kuin inhimillisestä tuskasta.

Ympärillä olevan väkijoukon kasvot eivät paljastaneet sympatiaa tai kiinnostusta, he katselivat liikkumattomina. En päässyt hänen luokseen, koska olin sotilaiden kehän ulkopuolella, jotka seisoivat vartiossa melkein olkapäätä vasten. Ihmettelen jatkuvasti Venäjän kansan tyhjiä kasvoja. Ranskassa tai Italiassa tiedetään, että surun hetkinä ihmiset ovat syvästi liikuttuneet, heidän käsivartensa kiertää yhtä ja heidän myötätuntonsa on ylivoimaista. He itkevät surujemme kanssa, he nauravat ilojemme kanssa. Mutta Venäjä näyttää turmeltuneelta. Ihmettelen, onko se aina ollut niin vai ovatko ihmiset eläneet vuosia niin kauhua, että he ovat tulleet tuntemattomiksi kivulle.